道具やギアには、「一生モノ」と呼ばれるものがあります。
自分の目的に合うものを選び、大切に手入れしながら、できるだけ長く使う。道具との付き合い方として、とても美しい考え方だと思います。
その反対側には、役目を終えたところで交換する使い捨ての道具があります。
私のギアとの付き合い方は、おそらくその間にあります。
できるだけ自分に合うものを選び、必要な場面では気兼ねせず徹底して使う。使ったあとは整備する。もっと自分の目的に適した道具が現れれば、一軍を入れ替える。
私にとって道具を大切にするとは、長く所有することよりも、必要な瞬間にきちんと仕事をしてもらうことに近いようです。
この考え方が特にはっきり現れるのが、海上で使うギアです。
海水に濡れる。強い紫外線を浴びる。風にさらされる。揺れる船上でぶつける。落とす。濡れたままバッグへ収納することもあります。
カメラには撮影という仕事があります。
ウェアには、気温、風、紫外線、湿気から身体を守る仕事があります。
シューズには、濡れて揺れる船上で足を守りながら、私を安全に動かす仕事があります。
腕時計にも、必要な瞬間に時刻を知らせるという仕事があります。
海であれ、サーキットであれ、アウトドアであれ、私がギアに求めるものは同じです。
自分がやりたいことを実現するために、その道具がきちんと働いてくれること。
ここが、私のギア選びの出発点です。
道具は人間の可能性を拡張するためにある
高価な道具ほど、傷を付けたくないという気持ちは強くなります。
現実には傷も付くでしょう。
塗装も剥がれます。
可動部分は摩耗します。
過酷な環境へ持ち出せば、損壊する可能性も高くなります。
海の上なら、そのまま海中へ落とすことさえあります。
その可能性まで含めて、私は道具を使います。
愛艇もGRヤリスも、設計された能力をできるだけしっかり使いたいと思っています。
カメラも同じです。
雨や波しぶきの中に撮りたいものがあれば、そこへ持ち出します。
海面すれすれから撮りたいものがあれば、落下防止策を施したうえでカメラをそこまで持っていきます。
安全性については、人間、船、クルマを最優先します。その条件を満たしたうえで、道具の損耗と得られる経験を秤に掛けます。
その先でしか得られない経験があり、そのために道具が傷む可能性があるなら、私は使う方を選びます。
ここで扱っているのは、もちろん自分が所有する船、クルマ、カメラ、ギアについての話です。他人の所有物は、その所有者の基準に従って扱います。
私にとって道具は、人間の可能性を拡張するためにあります。
道具の扱い方も、そこから逆算して決まります。
関連記事：買ってすぐに全力サーキット走行できる凄いヤツ ――後期型GRヤリス8速DATという到達点
一軍に残る条件は「今の自分の目的に適うこと」
長持ちすることは、道具にとって大切な性能のひとつです。
同時に、長持ちしているという事実だけでは、その道具が現在も一軍である理由にはなりません。
私が一軍に残すギアには、ひとつの基準があります。
今の自分が、その場所で、その目的を果たすために適していること。
海上では、濡れた手で操作する場面があります。
片手しか使えないこともあります。
身体を支えながら、もう片方の手だけで作業することもあります。
例えば、片手で何かを切る場面では、両手を前提に開閉するフォールディングナイフは使いづらくなります。
左手しか使えない状況では、右手用に最適化されたハサミの操作性も落ちます。
陸上なら問題なく使える道具でも、揺れる船上では評価が変わります。
グローブを着ける。
手が濡れる。
足場が揺れる。
暗くなる。
強い風が吹く。
身体の一部で船体を支えながら操作する。
こうした実際の使用条件まで含めて、そのギアが仕事をできるかを見ます。
操作方法を少し変えるだけで適応できるギアなら、自分の側で習熟します。
物理的な制約によって安全性や確実性が大きく落ちる場合、その用途では二軍へ回します。
「まだ使えるか」よりも、「今ここで、きちんと使えるか」。
一軍を決めるとき、私はこちらを重視しています。
メンテナンスは即応性を維持する作業
道具をしっかり使う以上、メンテナンスにも手間をかけます。
船で使ったギアは水洗いします。
必要なら真水につけて塩分を落とします。
金属部分には適切にグリスを入れます。
Oリングや防水部分を確認します。
バッテリーを充電します。
湿気を避けて保管します。
必要な機器は一定間隔で作動させます。
こうした作業の目的は明確です。
次に必要になった瞬間、きちんと仕事をしてもらうためです。
私にとってメンテナンスとは、即応性を維持する作業です。
使う。
整備する。
また使う。
使用条件が厳しいほど、整備の意味も大きくなります。
整備状態を把握できていれば、次に持ち出すときも安心して使えます。
さらに、定期的にギアへ触れていると、その道具について詳しくなります。
どの部分が摩耗するのか。
どこへ塩が残りやすいのか。
どの操作に力が必要なのか。
どの程度まで濡れても正常に作動するのか。
どんな状況で扱いづらくなるのか。
メンテナンスは、道具の状態を維持すると同時に、使用者がその道具を理解する場にもなります。
使い込むほど、そのギアが得意な仕事と苦手な仕事が見えてきます。
その理解も、一軍と二軍を判断する材料になります。
なぜOM-1を3台持っているのか
私はOM SYSTEMのOM-1を3台所有しています。
その理由を何度説明しても、理解してもらえないことがあります。
理由は単純です。
壊れる可能性、そして結果的に自分で壊してしまう可能性まで最初から織り込んでいるからです。
私が必要とするレンズ交換式カメラの中で、OM-1は過酷な環境へ持ち出しやすい機種だと考えています。
それでも、揺れる船上では何が起きるか分かりません。
強くぶつけるかもしれません。
海水をかぶるかもしれません。
高い場所から落とすかもしれません。
海へ落下する可能性もあります。
もちろん、落下防止策や海水対策は施します。
回収用のロープを付けることもあります。
そのうえで、撮りたい位置へカメラを持っていきます。
場合によっては乾舷から上半身を乗り出し、海面すれすれまでカメラを下げます。
その瞬間にしか撮れないものがあるかもしれないからです。
大抵の場合、出来上がる写真にはOM-1一台分の価値などありません。
ところが、ときどき何とも言えない一枚が、偶然のように写っていることがあります。
私にとって写真の面白さは、そこにもあります。
撮影機会を広げることが、カメラを所有する目的とつながっています。
OM-1を3台にしている理由には、もうひとつあります。
機材ごとに操作方法を覚える手間を減らせるからです。
OM-1 Aが損壊しても、OM-1 Bをそのまま投入できます。
Bに問題が生じてもCがあります。
ボタン配置も、メニューも、操作感も同じです。
設定も揃えられます。
これは予備機を持つという発想から、もう一歩進んだ運用です。
同じ道具を複数用意し、システム全体として冗長化する。
一台にすべてを任せるより、故障を前提に行動を継続できる仕組みを作る。
私の使い方には、こちらの方が合っています。
道具そのものより、その道具で何をするか
量産品には、交換可能性があります。
現在普通に販売されているカメラなら、資金を用意すれば同型機をもう一度購入できます。
私がOM-1を複数台持っているのも、この交換可能性を利用した運用です。
そこで重要になるのは、その個体をどこまで保存するかより、その道具を使って何を得るかです。
カメラなら撮影です。
シューズなら安全に移動できることです。
ウェアなら身体を適切な状態に保つことです。
クルマなら移動や運転そのものから得られる経験です。
船なら、その船によって行ける場所や体験できる世界です。
もちろん、道具そのものに歴史的価値、希少価値、文化的価値がある場合には、個体そのものを保存する意味が生まれます。
量産された実用品については、私は出来るだけ用途使命を中心に考えます。
道具の価格が高くなるほど、それを失う怖さを感じやすくもなります。
そんなときこそ、自分がその道具を買った目的へ戻ります。
カメラなら撮るため。
船なら海へ出るため。
シューズなら足を守りながら動くため。
購入する際の私のギア選びは、用途使命が出発点です。市販されている商品のなかから自分の用途目的に最高度に合うモノを選びます、
ここで大切なのは、高額な製品が必ずしも高性能であったり合目的ではないということ。目的にあった製品を選び抜く眼は必要です。
壊れていないことと、今も最適であることは別の話
「一生モノ」という言葉には、長く使える良い道具という意味があります。
その価値はよく分かります。
一方で、素材や設計、製造技術は進歩します。
特にアウトドア用品や電子機器では、十年、二十年という時間の中で性能が大きく進歩する事があります。
ウェアひとつ取っても、素材や構造は進歩してきました。
防水性。
透湿性。
軽さ。
保温性。
乾燥速度。
ストレッチ性。
こうした性能を高い水準で組み合わせた製品が次々と登場しています。
カメラも同じです。
手ぶれ補正、AF、防塵防滴性能、センサー、バッテリー、通信機能など、さまざまな部分が進歩します。
シューズも素材やソール構造が変わります。
安全装備も更新されます。
その結果、長年愛用してきたギアがまだ正常に作動していても、現在の自分にはもっと適した道具が存在する、という状況が生まれます。
壊れていないことと、現在の自分にとって最適であることは別の話です。
運用時に一軍を決める私の基準は、
手持ちのギアの中から、自分の用途と価値観にできるだけ適したものを選ぶこと。場合によっては良い良い機材を買い足ししたりもする。
です。
より軽い。
より安全。
より防水性が高い。
より操作しやすい。
より疲れにくい。
自分の用途に対して明確な利点を持つ製品が現れれば、一軍を入れ替えます。
それまで使っていたギアを気に入っていれば、自宅のオブジェに転用する事もあります。
機能が十分であればバックアップとして残す場合もあります。
業者へ売却することもあります。
欲しいという友人へ譲ることもあります。
道具への愛着は自然に生まれます。
何年も使い、ともにさまざまな場所へ行ったギアなら、なおさらでしょう。
私の場合、道具への愛着と、次の目的に使うギアの選択は、意識して切り離すようにしています。
だから一軍を決める基準は、私の次の目的にそのギアがどれだけ適うか。
この切り分けが、新しい道具や新しい使い方を受け入れやすくしてくれます。
「一生モノ」と「使い捨て」の間
私は太平洋で釣りをします。
ヨットで風を頼りに進みます。
ボートで海へ出ます。
GRヤリスでサーキットを走ります。
ドローンで空中散歩を楽しみます。
誰もいないビーチへ上陸してコーヒーを飲むこともあります。
SUP Foilでは、自分の身体能力の限界付近まで挑戦します。
こうした遊びを続けていると、ギアにはさまざまな役割が生まれます。
身体を守る。
移動を助ける。
情報を得る。
記録する。
作業する。
故障時に代替する。
そして、自分の身体だけでは届かなかった領域まで連れていく。
使えば傷みます。
整備すれば、また働いてくれます。
故障すれば修理します。
もっと適したものが登場すれば、一軍を入れ替えます。
役割を終えたギアは、バックアップへ回したり、別の人へ引き継いだりします。
この循環が、私にはしっくりきます。
ギアには十分な手間をかけます。
その手間は、次に思い切って使うための準備でもあります。
道具は、人間の可能性を拡張させるためにあります。
ギアには十分な手間をかけます。
その手間は、次に思い切って使うための準備でもあります。
道具は、人間の可能性を拡張させるためにあります。
使ったあとに整備し、次の機会にも働いてもらう。自分の目的や道具を取り巻く技術が変われば、一軍も入れ替える。
「一生モノ」と「使い捨て」の間。
おそらく、そのあたりに私にとって一番心地よい、道具との付き合い方があります。
結局のところ、良いギアとは「自分のやりたいことを、今の条件で、確実に支えてくれるもの」です。その答えもまた、自分の目的や技量、そして道具の進歩とともに変わっていくのだと思います。
